初中受到的是冷暴力，莫名其妙被所有人不喜欢，不讲话。高中的时候，是真的真的很想交朋友，交到一个朋友，就死命黏着对方，结果对方感到不适，因为流言蜚语而被迫转学。再后来，就是我知道的故事了。

　　她有真的真的在学着要怎么在学校生活下去，她也希望自己能变得被人喜欢，她以为她学着受人喜欢的样子去做了就好了，她以为，就像做题一样，学会了就好了。那时候的她，甚至在练习微笑，想着要怎么样笑着，才会更好看。

　　她整个人都变得很卑微，以为笑了，就会变得好看，以为说对不起，就是谦逊，以为她只要学着苏放或者王粲的样子做下去，她就会被人喜欢。王粲的八卦和脏话她都学，苏放的头型眼镜她也跟着学……

　　她也学过我，想着为什么这么冷硬，却依旧会被喜欢呢？

　　那个时候，哪怕是被蚊子叮了一口，也会在想，是不是因为这只蚊子更喜欢自己一点。要是被喜欢，被认可就好了。

　　只要被喜欢一点点，她就可以像飞蛾扑火一样毁灭自己。

　　她甚至编造出来很多朋友，来告诉大家，她是被很多人曾经喜欢的，所以大家现在是可以喜欢她的。在她给我讲述的所有的关于朋友的故事，都是泡沫。包括最后她赌气，说她有半夜相谈的好朋友，不需要我理，不需要我帮忙的那个好朋友。不过是午夜时分，她在楼道里茫然失措里看到的，月光透过坏掉的窗户膜的倒影。

　　在那个漫长的，期，她想要的，就仅仅是被认可罢了。

　　直到很多很多年后，她才知道，或许讨好的样子，本身就是难看的。在她人生的十八年中，都是那么地难看。

　　她那样想要得到的喜欢，却只遭到了讨厌。转学的第一天，王粲的笑容就没有纯粹过，从第一天，她就跳进了她的陷阱里。是笑着带她认识所有人，却在背后编排她。她反抗，却被大家说是白眼狼不知道感恩王粲对她的好。王粲装作一副好人的样子，却诬陷她抽烟，告诉她给大家洗袜子或许能得到原谅，不小心晚上把她关在宿舍外面，不tຊ小心上早自习把她关在宿舍里面。

　　那么多的不小心，王粲说对不起，她说没关系。

　　她以为自己是大方，不拘小节，会换来所有人的喜欢。

　　可是换来的是更多的不小心，越来越多次的晚上被关在宿舍外，睡在卫生间，早上被关在宿舍里，直到宿管查宿舍卫生才被放出来，床铺经常莫名其妙会变湿，大家都只是笑着说或许是因为天气太潮，董媛的铺位更潮湿，说着说着，她自己都能这么嘲笑自己。

　　讲到这里，她跟我说，谢谢我。

　　她说我是她那段生活里唯一的光亮，虽然不足以像太阳一样让她的世界光亮起来，可是我是唯一的一点光亮。

　　在她那暗无天日的日子里，她真的谢谢我。

　　遇到我，她才知道，她要变得勇敢起来，她才知道，她不能亦步亦趋地跟着别人学，她才知道，要好好学习。

　　她那时候的状态，根本已经无法学习了。

　　她好好学习，不过是因为能和我待在一起，她说，和我待在一起，她很安心。所以纵使那时候学习变得很辛苦很辛苦，她也在用她为数不多的精力去学习。

　　是从我开始，她才知道尊重和平等是什么。

　　所以在我不理她的时候，她不知道她自己又哪里错了。她在想她是不是不够勇敢，被关在宿舍干脆撞坏了门好几次来证明她是勇敢的。有一次被关在宿舍里面，心里疲惫得很，就坐在床上看外面的风景，把晾在防盗窗上的衣服取回来。也是这一次，我冲进去找她，她很开心。她说她意识到，我虽然讨厌她，但是很关心她。

　　讲到这里，她长长地喘了口气，说出来接下来的话。

　　“我也不清楚当时是怎么想的，在厕所被扒衣服那次，很无力，没有办法反抗，却又安慰自己，或许因为不反抗，你会来救我，你不会看着我……”她低下头，仔细地找着措辞，“……不会看着我，那样子的。”

　　她抬起头来，看着我又噗嗤一声笑出来，眼睛里都是点点泪光。

　　“陈煜，如果我当时真的反抗成功了，你会不会，就真的不来了？”

　　我心如刀绞，再次说不出话来，过去想要抱抱她，却被推开，说她还没有讲完。

　　她轻轻地用两根手指将鼻侧的泪水抹掉，接着说：“果然你最后还是来了。”

　　“……可是……”她突然悲恸，“陈煜，我不知道，不知道，不知道为什么……我就是没办法，没办法……没办法承认那个在厕所被扒衣服的人是我，没办法承认那个视频里面的人是我……”

　　“我知道，”这次我抱住她，她没有再反抗，“所以你才说，你是被我亲了，吓到了对不对？”

　　她在我怀里拼命地点头，哭得上气不接下气。

　　在董媛死活不肯承认她是受害者的某一天，我突然想通了这个道理，想通了当初她说她被我吓到，不过是要找一个理由。即便，全校都知道那个女生是她——大概只有自欺欺人才能活下去，要不然，她会羞耻得活不下去。

　　这么多年，唯有欺骗才能让她活下去。如果不是我去说出真相，她一辈子都会在自欺欺人中活下去。而我，不能让她再这么活下去。

　　在我那拧巴的，明明喜欢得要命却无法承认的日子里，如果我再勇敢一些，给她她要的喜欢，会不会一切都不一样。十年前的我没有将她拉出深渊，十年后的我，一定要把她从回忆的痛苦中拉出来。

阿斯伯格症

　　董媛断断续续讲着故事，终于讲到六月五号那一天。她说，她用暖壶砸完王粲之后，害怕极了。她不明白，只是热水而已，为什么王粲会直接躺在地上了。

　　因为害怕，所以她逃了。

　　没想到，半路上却碰到陈夏凉。

　　那是个大下雨天，不知道陈夏凉在那里做什么，董媛也是鬼使神差，为了显示自己很正常，莫名其妙跟他打了个招呼。

　　那之后她就被他拖着，拉到了树林里面。

　　我赶过去之后，还是因为害怕，董媛又跑了。

　　这次她选择跑到教学楼里面，被当时的班主任抓了个正着。

　　因着王粲的事情，班主任立马给董媛的家长打电话。

　　董媛在电话里，哭泣着，听到了她母亲最后的声音。

　　那场车祸带走了她的母亲，让她的父亲，失去了双腿。

　　董媛说，她不知道为什么命运要这么对待她。好像所有的不好的事情都会发生在她身上，她的存在好像本身就是错误。

　　讲到这里的时候，董媛突然停滞了几秒，突然笑着说：“不知道为什么，记不清了，根本想不起来，那时候怎么过来的了 。”

　　她又低下头认真地想了很久，说：“其实，连高中那段记忆，我也就只记得这些片段，具体发生了什么，好像做了一场大梦，只有模模糊糊的记忆，很多很多，都记不清了。比如，我现在真的想不起来了，王粲当时究竟，为什么那样讨厌我。我记得，我不记得，当时到底清楚不清楚啊。”

　　说着说着，她不好意思地挠头笑了笑，说：“不过我记得很清楚的一件事情，就是我绝对不能像叶亮一样，绝对要好好活着，要长命百岁，就算死，也得最后死才行。”

　　话头一转，她突然看着我，很认真地说：“谢谢你，陈煜，不管是十年前，还是十年后，都很谢谢你。”

　　倒是我不好意思起来，说：“谢什么谢，我们之前还要说谢谢吗？”

　　如果不是我的别扭，当初的那些事情，不会是董媛一个人去面对。如果是我陪她一起，那么是不是一切都会容易许多。

　　“那后来呢？”我问她。

　　“后来，”她自嘲，“就靠着交通赔偿过日子呗。”

　　她带着父亲离开了那个从小到大