拖过了单人沙发上的脏衣服消失无踪，床头柜上的充电线思路清晰……竟然很温馨，不辛酸了，这下一点都不辛酸了。

俞非笑了起来，嘴角的波纹四散，荡起甜蜜的涟漪。

“你太厉害了吧，这么会儿就打扫完啦？”

“这么会儿？姐，你洗了半个小时好吗？”

俞非哑然一笑，拿起水风机开始吹头发。周序收起衣物进了浴室。

从浴室出来，俞非正拉着窗帘在看夜景，周序打开吹风机吹头发，声音嗡嗡的，俞非转身瞧了他一眼，又转过身专心看起了夜景，此刻已是午夜，外头黑漆漆一片，不知有什么好看的，周序好奇，便不停去看俞非的背影，看她的头发，一头纯黑的波浪卷蓬蓬的铺在肩背上，像一出汹涌的暴瀑；看她的衣服，那套浅灰色的无印良品4XL棉麻睡衣松松垮垮的垂在她身上，虚虚实实的勾勒出一种难以抗拒的诱惑来，那是他的衣服，他的衣服——他的衣服正包裹着她的身体……

头发早就干了，周序的思绪飘得太远，未有察觉。

不知过了多久，俞非已经拉上窗帘钻进被窝玩起了手机，周序终于关了手上的吹风机。

该睡觉了。

他故作镇定走到床边掀开被子躺了进去。他的动作一定是随性又自然的，她也早就见怪不怪了。他们在一张床上睡过，很多次——从前，六人组出去玩，他们订标间，把两张床拼在一起，六个人挤在上面，一觉到天明，那样的夜晚，他总是想方设法睡到她身边……他们是在一张床上睡习惯了的。

只是，今晚似乎有哪里不同，周序躺在床上，和俞非隔了些距离，他的身体却僵僵的，不自主，俞非终于把手机放了下来，她看了他一眼，趴在床上撑着手肘朝他身边拱，离近了，又伸出手来摸他的下颌，“你刮胡子了啊？”她笑着问他，明知故问。

“嗯……”周序说着，不由自主咽了咽口水，“要不要喝水？”掩耳盗铃。

“不喝，关灯睡觉吧，好困。”

周序起床到厨房咕咚咕咚喝了几口水，才折过身关了床头的灯。

重新躺进被窝，俞非已经翻过身背对着他，他的心却仍猛猛的在跳。

他知道的，这事很难忍耐，从前每一次，他都忍得很辛苦，最终却都忍了下来，可这次……这次为何这样的难忍？

终于还是捱到了天亮，周序感觉身侧又紧又暖，睁眼一看，俞非的额头正抵着他肩膀，睡得沉沉的，从他的角度看去，她的睫毛格外的长，团团的弯弧拓在白皙的眼睑，像只猫像只鹿像只考拉像只小熊……像他心里所能想到的世界上最温软可爱的动物，他知道自己是完了的，他已经没有别的出路，他不可能再去爱别的任何人，他只能祈祷着某一天能和她敞开心扉，说出心里话，如此，他有很大的把握，他们八成会变成男女朋友，到时，他们一种会光明正大的睡在一起，会拥抱，疏密有致的拥抱，会接吻，接很多很多潮热的吻，他可以堂堂正正的将她拥进臂弯，可以肆无忌惮的告诉她他想她，总是想她，想一些难以启齿的事……但愿这一天早一些到来，但这一天不是现在，不是现在……

周末两天，躺在这小小房间的双人床上，背靠阿依河游船的护栏，漫步在摩围山烟雾缭绕的密林，站在夜市的小吃摊前……他们聊了tຊ很多，关于生活，关于工作，关于朋友，关于家庭……却不怎么聊感情，不知是有意避免谈及这个话题，还是纯粹的不关心不感兴趣，抑或是太过了解无需多言，都有可能。

周序的宽慰是很有用的，他一向思路清晰冷静有序。

他同俞非讲，成长本身就是一个从不熟练到熟练的过程，每到一个陌生的阶段，我们迷茫，彷徨，焦虑，孤单，挫败，就像小孩第一天去幼儿园，就像我们刚上大学那阵子……但慢慢都会好的，只要坚持，总会熟能生巧。你会为得心应手的事情发愁吗？不会对吧？熬过这段时间，总会适应的。

又说，也许在俞非知道之前，锅巴已经见过罗卫民无数次，锅巴对罗卫民示好，不是因为喜欢，只是因为熟悉，狗狗就是这样，总是对熟悉的人很热情。而且，客观来讲，罗卫民是一个不错的人，有车有房工作稳定，有自己的爱好，性格温和，尊重周文丽……俞非之所以这么抵触罗卫民，只是因为她觉得罗卫民抢走了原本属于她的东西——周文丽的关心和注意力，但从另一个角度讲，有了罗卫民，俞非家也多了一个帮手，以后俞非和俞池总会结婚独立生活，到时候周文丽有罗卫民陪伴，这难道不是好事吗？

还说，也许俞非应该给自己定一个目标，“比如接下来好好存钱，明年我们一起在照母山首府一套房子，我算过了，现在雾山主城的房价大概8000左右，好一点的片区大概1万出头，我手上有15万的存款，你那里也差不多这个数，如果顺利，今年过年我们就可以去看房子了，看那种100平左右的小三居，有了目标，就有了奋斗的动力，你就不会再迷茫焦虑，你觉得呢？”

俞非点点头，似乎对某个细节不太确定，又问：“一起首付一套房子？”

“是啊。”

“你的意思是，我们合伙买一套房？”

“对啊。”

“那怎么能行？”

“怎么不行？哪条法律明确规定了朋友不能合伙买房？”

“虽然，但是，问题还是很多啊。”

“比如呢？”

“比如，以后我们结婚了……”感觉怪怪的，俞非若有所思的停了下来。

周序一脸坏笑看着俞非，“嗯，以后我们结婚了，然后呢？”

“我的意思是，以后我们总会结婚的，结婚之后这个房子怎么办？”

“不怎么办啊，继续住就行了。”

“那……我们的另一半，他们介意怎么办？”

“他们不会介意的，至少……”周序说，“我的另一半肯定不会介意。”

“你怎么知道？”

周序表情越发认真起来，“不管以后怎么样，现在，你需要一个属于你自己的空间，需要一个完全由你掌控的冰箱，你明白我意思吗？”

俞非点点头，“明白。”

“不是说要离开阿姨，而是……你们都需要自己的空间，她需要，你也需要。”

“嗯。”

“可是如果不靠父母，现阶段我们任何人想买房子，都比较困难，所以，合伙买一套是最现实的方案，以后，这个房子就是我们的避风港，当我们累了倦了，回到这个一种完全属于我们自己的小家，在这个家里，你想做什么就做什么，你不想做的事，也没人能逼你去做。”周序越说越动容，好像这般幸福美好的生活近在眼前、唾手可得。

“可是，你不是有房子吗？”

“我想要一套新的，完全属于我……我自己的房子，我自己挣钱买的房子。”

“哎……”俞非沉沉的呼了口气，有些不得不妥协的意味，“谁不想呢？”

最后，俞非还是被周序说服，决定从现在开始，开源节流，尽可能多的存下钱，明年开春和周序一起在照母山首付一套100平左右的小三居，最好也是一层，带花园，或者高层，从窗户看出去，能看到山或是江。照母山那一带近年来发展势头相当好，俞非知道，那里的房子一定不会让他们失望……

周日下午，送走了俞非，周序回到项目加班到晚上10点才回宿舍。

他像往常一样掏出钥匙打开宿舍的门，进屋，开灯，接下来，原本还有很多步骤，洗脸刷牙冲澡，吹头发，上床，玩手机，11点之前关灯睡觉。开了灯，望着眼前这个熟悉的房间，周序却呆滞在原地——有什么东西不一样了。

在俞非来之前，这个房间只是个普通的房间，累了一天的周序回到这里，卸下疲惫，倒头入睡，睡到天明，起床出门，一个多月，天天如此。他并不觉得孤独。

可是现在，周序从过道走到床边，拿起枕头上叠放着的那套无印良品睡衣，俞非穿过的睡衣，那上面有她的头发，好几根，黑色的，长而微卷的柔软的发丝，放下睡衣，周序又伸手去抚俞非睡过那一侧的枕头、床单……到处都是她的头发，到处都是，到处都是，到处都是她，牵丝缠绕，织成一个寂寞的网，周序置身其中，只觉小小的房间里全是荒芜。

巨大无边的荒芜，一种空洞落寞的荒芜。

35. 2017年，夏，婚礼

它们开始纷至沓来。

那些幸福得千篇一律的链接，没完没了的出现在朋友圈里。是婚礼邀请函，电子版的，这年头，已经很少有人用纸质版的婚礼请柬了。

结婚潮已经不是第一波了。

大学刚毕业那会儿，就有高中同学着急忙慌的结婚，新郎新娘大多是初高中同学，他们在农村老家摆三天两夜的大席，因为是第一波结婚的人，新鲜得很，加之那时同学们的时间常有富余，收到邀请——如果上学时不是仇人——通常都会欣然赴宴。大家结着伴从主城开车出发，花两三个小时抵达区县，又花一个多小时从县城开到村里。到了村里无需问路，只要朝着小孩最集中的那户人家开，驶近了，隔着老远看着主家院坝里搭着一个色彩明艳的婚庆舞台——相较于素日灰淡平静的农家院坝，这样张扬的舞台或许是突兀的，像一朵发旧的塑料花，不合时宜的插进那块沉稳殷勤